José María Pallaoro


Selección de Poemas y Textos





De: Son los que danzan, 1999-2003 (segunda edición aumentada, 2012; primera edición 2005)


1. Serie: Interior con pájaros


¿DENTRO O FUERA DE LA CASA?

Abro las cortinas
El amanecer
en el ventanal desnudo

Más allá
hojas que se abandonan
nutren

la descarnada alfombra
que picotean los pájaros


OTRA CASA

De un cielo gris
con destellos
anaranjadamente
oscuros

los pájaros de la tarde
caen

vacíos
sin peso

como hojas
que sopla

la muerte

Quizás queriendo
otra casa


OTRA OSCURIDAD

Como un viajero
a su sombra
la sigo

No hay hambre
Sólo deseo

Cuando me pierdo
o ella se deshace
de mí

el pensamiento
deja de aventurar
conjeturas

y quedo solo
en mi otra oscuridad



LA CLARIDAD

La claridad
de la ausencia
pesa y aturde

Silencio quebrado

Viento que no acaricia


LUNAS

No me despojo
de todo cuanto
quiero

Sino que
todo cuanto quiero
se despoja
de mí

Luna
que en la noche
callas


PARA QUÉ

Para qué dormir
si en sueños

el cielo es el cielo
la tierra es la tierra

y nosotros
dos pájaros

que se cruzan

y no se reconocen


CERTEZAS

Sé que hay un pájaro
en tu mirar

Sé que en ese mirar
la dicha es luz

Además sé
que en vos
la dicha es

un pájaro
que no me ve


MARES

Hace tiempo
el mar
dejó de visitarme

Sin embargo
la arena persiste
en tus pies

desnudos y fríos


AGUAS

La quietud del agua
se rompe
por la hoja caída

Un cuerpo
apenas sumergido

Ondas que llevan
a la otra orilla

la soledad del mundo


SABERES

Sé que soy
la garra en la puerta
de la jaula

y soy el pájaro
que se queda
en un rincón

sin querer salir


LA ENREDADERA

Las rejas desaparecen

Es indudable que ese jazmín crece
para recordarnos
que la belleza es
aún posible

Dentro de pocos días
sus flores perfumarán

la intimidad de esta habitación
donde consumo mis horas

en busca de un tesoro que no encuentro
y que no sé si existe



2. Serie: La claridad


EL PODER

El poder de una palabra
no radica en la voluntad
de poder

decir aquello
que los demás
quieren escuchar

El poder de la palabra

es un certero golpe
en la cabeza del silencio

Y de esa cabeza
–estallada en el aire–
se arma el mundo

a imagen y semejanza


LOS OJOS

Cómo hacer para mirar
a los ojos del otro
y que entienda

Cómo hacer para que los ojos
del otro nos encuentren
y comprendamos


LA CIUDAD Y LAS PALABRAS

Dibuja palabras
en un papel cuadriculado

Una ciudad con árboles y pájaros
donde el pensamiento
se expande
como una línea en busca
de la dirección perdida

La ciudad perfecta
tal vez nos conduzca
–aún entre sus cuatro paredes–
hacia el asombro
o hacia el abismo


LA ÚLTIMA PALABRA

Una de las formas de la muerte
este vivir desamando
abrigado siempre
en la última palabra


TODO LO CONTRARIO

Desenrollar las palabras
para que el poema desensille
y la claridad penetre en la oscuridad
y viceversa


MANOS

Convertiré mis manos
en hojas de fuego

para que vuelen

incendiaré la noche
con palabras


FOTO ROTA

En ese fragmento no visible
lo invisible
derrota
la imposibilidad
de qué

y ahí está la mañana común
cielo oscuro
que se hace sol


3. Serie: Aguas de nuestra sed 


AGUAS DE NUESTRA SED

Ella acomoda los barquitos de papel sobre la mesa
Esos barquitos detenidos en el cómplice mirar
La tarde pasa
para que las aguas de nuestra sed
arrastren a los barquitos


AL NATURAL

Desnuda subes
la escalera de madera

Cierro los ojos
para perpetuar
la suavidad de tus pasos

El vaivén de tus pechos

Dejar afuera
–aunque más no sea
por esta noche–
la ciudad y la tristeza

Decidida te acurrucarás
a mi lado
en un instante

En el instante preciso
en el que el cielo
se abrirá
a la fiesta de los cuerpos

Al amor de los dos


ELLA SABE

Sabe separar el árbol
del bosque

Ella oscurece
con su boca
el sol

Para nuestra dicha
pronto lloverá


COLORES

No entiende de colores
confunde el encarnado con la lealtad
lo racional con la esperanza
          y la pureza con la obscenidad

No entiende de colores
          por eso pinta


SIN POEMA

Estas palabras no pudieron cruzar el río
Se quedaron en la orilla

esperando



4. Serie: Nada fuera de lugar


ÁRBOLES

El jardín es pequeño
y no hay lugar
para otro árbol

sin embargo saqué de la lata
la palta
que nos regaló
antes de partir

¿Qué hacer con ella
con nosotros?

Nuestras raíces tiemblan
desnudas

Cae la luz
y está
por llover


CARA Y CRUZ

Dando la cara llegamos a la vida
con palmaditas en el culo
nos reciben

y de inmediato
nos revolean al aire
como a una moneda

por si una vez el azar
por si falla el juego
de la vida

pero la suerte sigue echada
y caemos siempre
irremediablemente cruz

Luego juntan
nuestros pedazos
Nos olvidan

en uno de esos lugares
oscuros y fríos


LECTURAS

Enfrascado en la lectura de Proust
no llegó a percibir que desde el tren
los árboles eran lentos

ni cuando el muchacho cruzó el vagón
arrebatando a justos y pecadores
las cadenas de un oro imposible

para saltar sin tiempo
y violentamente perdido
hacia otras formas del mundo


CANTAR A TIENTAS

Hace una cantidad de años
se solía dejar ciegos a los canarios
para lograr en su canto
mayor belleza
–actitud típicamente humana
como cortar lenguas
cercenar gargantas–

Hoy las cosas no han mejorado
y los pájaros que aún sobreviven
cantan
a tientas
todo el tiempo

con señas desesperadas


LA RESPUESTA QUE UNO INTUYE

Ella visitó la casa

A pesar de su partida está sentada
en el lugar más luminoso
contándonos acerca de la belleza del jardín

No quise interrumpir sus palabras
pero pensé preguntarle
si ha sido feliz
si lo es ahora

Ese tipo de preguntas que se suele dejar
para días de otro color

Interrogaciones que a veces
es preferible evitar
por temor a la respuesta


MEMORIAS

Mi madre duerme

No sé si la lluvia
habitará su casa de hoy
o si nos encontrará
jugando en el jardín

La memoria detrás del sueño
nos cobija a los dos
mientras la lluvia cae

impedida de borrar
lo que no puede morir


ELLA DIJO

Empujá la desdicha a un lado
porque para el dolor
siempre hay tiempo

y recordá
la vida
no es más que estos pedazos de nosotros
compartidos con los demás



De: Setenta y 4, 2011.

1. Setenta y 4 

A Rodolfo Ortega Peña,
asesinado por la Triple A
el 31 de julio de 1974

A Horacio Cháves y su hijo Rolando,
Luis Macor y Carlos Pierini,
asesinados en La Plata por la Triple A
el 7 de agosto de 1974


                                                                                      (De un rollo de cinta de papel 
                                                                                       encontrado en casa de calle 9
                                                                                       y de algunas hojas sueltas 
                                                                                       en una caja de zapatos)


NOTICIAS

La tapa de los diarios
generalmente miente

La mujer mira
los baldosones sucios
con las manos
en los bolsillos
piensa

en el compañero
caído
que está
a su lado
dentro del féretro
abrazado a una bandera
de la tendencia

y la sangre corre
por esos baldosones
y mañana tal vez
sea ninguna otra tapa
de diario o revista
o vaya a saber
qué tendencia
sigue la moda
ese día


MUNDOS

Ellos son de este mundo
Nosotros somos de este mundo
Y este mundo
¿de quién es?


GUERRAS 

La guerra del banano
no me preocupa

Como así tampoco
la feria internacional
de la indumentaria

Repasaba minuciosamente
los bombardeos que caían
al mundo nuestro
del otro lado del arroyo

Todo fusilamiento es
inaceptable
(los gusanos de la oscuridad
no cuentan)


TABACO Y VINO 

Celebrábamos la ceremonia
del tabaco y del vino
para estudiar
la realidad
social argentina

Pero los monopolios
nos quieren
aguar la fiesta

Tenemos
el proyecto de eliminar
la publicidad
para disminuir el consumo

Otra alternativa:
el tabaco de verdulería

La lechuga y la papa
siguen a buen precio
y en el mercado negro
se negocia por una francesa


TOMA EL TAXI

Transita las calles de la ciudad
un taxi que no era taxi

Era una formación
especial de compañeros
que hacían circular
la versión
de que tres ministros
cortejaban
a Ladivaverde

y que por eso
la pusieron presa
en la comisaría más cercana
de los teatros de San Telmo

El inspector general
cambió su sobrenombre
por el de Divaroja

Solita ella en el piano
incluía la versión del himno

Con claridad y sin rebuscamientos
la canción patria
invadía
los dos imperialismos

Hay consignas
que no todos
compran

y puertas del cielo
no hay


COMUNICADO

La mujer
que apareció
descuartizada

desde sus pedazos
nada dijo de los males

que le aquejaban


ESPALDAS

La niña dio su testimonio

El cazador había matado
a su madre
de varios disparos

Los fiscales certificaron
el acelerado avance
de los traidores

Hay que meterse
en el terreno
embarrarse

Hacerlo sin tibiezas
e incluir la espalda del otro


MATADERO

No hay arreglo
en el matadero

Los trabajadores están
cansados de promesas
incumplidas

Los brazos caídos
ante la obscenidad
y los fierros

Una pena natural

La tortura se inicia
por los ojos


NOCHE Y NIEBLA

Al amparo
de la noche y la niebla
lo subieron
a una Estanciera
y le vendaron
con un trapo rejilla
los ojos

Le quitaron el sueldo
que había cobrado
esa mañana
y lo llevaron
por el camino negro
-que reconoció
por los autos
que pasaban
a gran velocidad-

En la casa
lo desnudaron

y con pinzas
pellizcaron sus pelotas

Dijeron que cerrara
la boca
porque si no
iba a dejar de tener
antecedentes

Después se desvaneció

Cuando despertó
seguía
en el mismo
sueño


SUPERFICIES, 1

Desaparecer
de la superficie de la tierra
Destruir
mediante golpes de pie
los carteles
de las agrupaciones políticas
Amasijar al diputado
de la clase trabajadora
y del pueblo

¿Cuándo cambiará
el paisaje?


SUPERFICIES, 2

Las fuerzas populares
van perdiendo popularidad
y quedamos solos
en la vereda opuesta

Nos tienen que dar
lo que corresponde

pero el circulo
en el que estamos
se va estrechando
cada vez más


MEMORIAS

Todavía no empezamos
y algunos se quieren retirar

y escribir
sus memorias


HOMILÍAS

Los dioses no están de nuestro lado
Los dioses nos están diciendo adiós


ELLA

No quería
ser la realidad

sino la esperanza
de la revolución


LÍDER

Fue la roca
contra la que
nos hicimos
pedazos


ASTEROIDES

Cuando triste estoy
miro las banderas

No podemos elegir llorar

Cada fábrica ayuda
a girar el tronco
de la ilusión

Aunque haya piedras
que impiden
crecer el césped

Somos libres
de pensar y desear

Sin embargo
estaría muy feliz
de volver a casa


PASEO

Gritó que lo iban a matar
Y lo subieron a un auto

El paseo dura
hasta el día de hoy


POP ART

Teníamos que elegir
entre el pop art
y un ciclo de música
latinoamericana

El número telefónico
estaba equivocado

Esa misma noche
la policía
ocupó el centro
de la reunión clandestina
y tiraron con ramas rotas
con caballos y perros

Pronto tendrán nuestra respuesta


MACHETES

Este gallo no es de medianoche
Y los grandes se van achicando

La consagración tiene nombre

Habla el campo
y la corriente eléctrica
pasa por un toro
que quiere vivir

Tenemos que entrar
a machete en la jungla
abrir camino

antes que nos abran
como conejos


OBREROS

El obrero de la propulsora
siderúrgica
fue baleado
por desconocidos

En la casa blanca
ya lo predicen
“los únicos
privilegiados
son los hijos
de la burocracia”


SEPULTURAS

Los compañeros son sepultados
con los honores que merecen
los caídos de la resistencia

La prensa nada explica
nada informa
nada
en un vaso
de agua vacía
y en sus intereses

El amor es un secuestro frustrado


NUESTRAS ARMAS 

Aceptar la división
para atenuar la represión

Aceptar el amor
en la oscuridad
de nuestras armas


CUECA CORTA

El clima se tensa
y los actos relámpagos
crecen
en el país

Y como siempre
los aciertos
provocan
el ataque
de los enemigos

Bailamos con las estrellas
la cueca

y los uniformes
van cayendo
como máscaras


CORTEJOS

En mi despedida
no hay llanto

La liberación se mide
en las derrotas

El ojo policial
está por todos lados

El cortejo
se disuelve
en grupos pequeños

para que no se lleven
los cajones de madera

La ciudad calla
y respira
el humo de las ruinas


LLEVO EN LOS OÍDOS

La putrefacción de las palabras
en esa boca que se cae a pedazos

La patria de la felicidad: un bombo
que suena

lejos


PREMONICIONES

La oligarquía no está conforme
Los militares no están conformes
La burocracia no está conforme
La iglesia castiga con “no estoy conforme”
repetido treinta veces mil
sobre el maíz
arrodillados


DOS CAMPANAS

Quieren precios más altos
La otra campana: quieren
precios más altos


NACIONAL Y POPULAR

Sin rebeldía sin queja
ni critica social
La máquina de escribir
se manchó de viento

Los sueños deben
ser ejecutados sin piedad

Una revolución
de mente y corazón abiertos

triunfará

¿el amor y los sueños?

City Bell, agosto 2008


2. Papelitos en los ojos 

CITY BELL, 1973

Las ventanas nunca se cerraban. No existían rejas ni mosquiteros, y los gatos entraban y salían a su antojo. Las ventanas eran las puertas de animales que no asesinaban.


PRONÓSTICO

Jueves
16 de septiembre de 1976

Para hoy
en el país y alrededores
leve descenso
de la temperatura

En La Plata
ascenso
de la mortalidad
estudiantil



POSTALES, 1978

Papá está contento, le cuenta a Mamá que ahora sí vamos a salir adelante. Lo escucho desde mi pieza, que está con la puerta entornada esperando a Andrea que fue al baño a pintarse los ojos y los labios. 
Están los dos en la cocina. Mamá, callada como siempre. Papá entusiasmado por el nuevo rumbo que va a tomar el país, definitivamente. Seguro está poniendo yerba al mate, esa yerba tan fuerte, que siempre dejo pasar las primeras vueltas. Hacía mucho que no lo escuchaba así, desde fines del verano del golpe. Después entró en un mutismo absoluto. Era muy poco lo que contaba de su trabajo, salvo cuando venían sus amigos. Ahí se lo veía aguerrido, y levantando la voz, afirmando que el camino tomado era el correcto, cueste lo que cueste.  
Escucho brotar el ruido del inodoro, y enseguida el agua de la canilla del vanitory mojando, imagino, las manos de Andrea. Siento cerrar la canilla y hasta la toalla secar apaciblemente sus manos.
Lo primero que hago cuando entra al cuarto es tomárselas, y sentirlas aún húmedas, y llevarlas a mi rostro. Luego las bajo, lentamente, por mis hombros, hasta mi pecho, y la miro a los ojos con pasión. La siento emocionada, pero con temor; estar ahí en mi cuarto, con mis padres en la cocina. 
La beso, suave, muy suave, sus labios rojos en mi boca, su piel. Nos abrazamos, siento temblar su cuerpo junto al mío, beso sus mejillas, su nariz, sus ojos; mi mano acaricia su pecho, pequeño, duro. Vamos perdiendo el temor, ya no atiendo más la voz de mi padre. Sólo somos Andrea y yo, sólo ella y yo. Hasta que el grito descolocado de mamá nos paraliza, en el momento justo en que Andrea logra desprender mi sostén.


1982

Nada importa
si la sombra de tus pechos
se acurruca
en mí


CEIBO

Las Madres machacan
en el mortero de la verdad
los despojos de la corteza
y cuecen el fruto
para soportar la herida
y preservar la memoria

Pronto florecerán en racimos
sus flores de abrasador carmín

1985


HIJOS

Tuvieron sueños
En verdad los tuvieron

Ahora raíces
desperdigadas
por tierra
por río

En sus hijos

2001


ROCK DEL PAÍS

Dicen de la estrella federal
Debe estar húmeda
No al sol

Pero colmada de luz

2001


LA COMPLEJIDAD DEL MUNDO

La otra tarde observé a un pájaro que trataba de romper un pedazo de pan duro con su pico. El pájaro parecía estar ajeno a todo lo que pasaba a su alrededor. Sólo era él y un pedazo de pan.

En libreta de hule. Lunes 15 de abril de 2002, 13 hs.


EL GOLPE

Un cubo vacío
de ideas
sube
la escalera
antes de que ocurriera
todos lo sabíamos

a RGA
2008


PINO SOLO 

No podemos
seguir
en estos rumbos

(el pino solo
arenga
escupiendo
semillas
en su desierto
estéril)

2010


UN EJEMPLO DE MUNDOS

Obama
dice que las Madres
son un ejemplo
para el mundo
Lo mismo
desearíamos pensar
del país que preside
el señor Obama

2010


ROSEBUD

La salida del infierno
deja llagas por siempre

Ceniza
de pimpollo de rosa
en el fuego
del atardecer

2010


CARNE PODRIDA

Mirada miope
de lo que aún
no pasó

Nada de ganancias
compartidas

Y los trabajadores
que se pudran
al costado de las autopistas
que conducen

a los campos de sol

2010


MUERTOS

La dicha del enemigo:
pensar el futuro
desde un presente
muerto

2010


METRÓPOLIS

Un moderno
sistema de castas

Pegarles
a esos cabecitas
en la cara
como estrategia
principal
y que caigan
al piso
y patearlos
hasta que no quede
más que una
masa amorfa

Una bolita
Un no nacido

a Maurizio Macri 
2010


NÉSTOR

Sos
la piedra
con la que
construiremos
el diamante
más hermoso

(27.10.2010)



De: 33 papelitos y una mora horizontal, 2012.

LA IMAGEN VERDADERA

Las piernas heladas, y una melodía que zumba, zumba, zumba. Nadie toca la tapa del cielo, una luna perdida. Un maldito olor que sale de entre las piernas de un durazno dormido en la pileta de la cocina. En la casa el estío se eterniza, es la hora de anclar. Pero el espacio es limitado y hay una incesante negociación donde siempre se pierde. Bingo. Zumba. Bingo. Zumba. Turbulento fluir del tiempo. Ramas cortadas, afuera, secas y frías, como mis pies. Limpiar la estufa de cenizas, limpiar la casa de camelias blancas, despejar el lugar para dar cabida al cielo del otoño. Una manera de curarse, islas, donde lo que sana se desnuda, y se cubre y protege de la lana ancha del agua. Zumba. Se activa el sonido. Zumba. El obturador, zumba. Y al cerrar los ojos, la fotografía caracolea un camino, y a lo lejos se ve la mora y un patio donde poder encontrarse.

11.05.11


FLUJOS

Velocidad de la muerte,
de tu no-decir.

Nada benigno rodeará el miedo
camuflado con sonrisas de leche y viento.

La escéptica noche
en el flujo de tus ojos ciegos.

Lo tangible, como ausencia abriga
el espesor del frío.

17.05.11



ALIMENTOS

En la noche, vals de sauce y álamos y enamoradas de los muros como ojos de búho o de gato. La máquina con sus destellos hace invisible la cajita vacía de yogurt. “Ando con las lamparitas bajas”. Y no tenía la menor idea. Después, besé la piedra dentro de la canasta con frutas secas y pensé no hay leche en la estufa hogar (la boca quemada se me hizo agua y até un hilo en el dedo para no olvidar otro otoño sin vos). 

23.05.11


SONTAG

En el breve atardecer, la noche desnace al hijo. La lluvia cae salpicando las naranjas que aún no pude juntar. Hace frío en el galpón de los sueños, y a ella le agrada la fotografía perfecta del amor. Su nombre vibra lejos, como el negro cigarrillo que seguro se consume entre sus dedos. Hay un humo que se disipa junto al corte de luz involuntario. A oscuras, cierra los ojos y, en el hueco que dejó mi corazón extirpado hace más de seis años, ve nuestro atardecer mojado de jugos ilícitos. 

24.05.11


GUTENBERG

En la expresión de sus ojos se refleja la mueca gris de todos estos años. Entre sus dientes percibe el ronroneo de un correo electrónico que nunca termina de enviar. No son días de pensamientos para libros fatigosos de poco más de ochenta páginas. El pensar, ¿alguna vez fue? En esa casa los mosaicos se mantuvieron fríos y sucios, abandonados a la buena del viento que jamás meció matas de lirio. Estamos solos; y el pensar, un mundo de otra galaxia. 

25.05.11


ESA, ÚNICA, TARDE

Del otro lado desciende el sol, despacio, tibio. En el claroscuro del hogar, camina un aire íntimo a través de las vacías ventanas. Este. Noroeste. El lenguaje huele a naranjas y moras y voces que vendrán después. Hay un sentido. La joven, que mueve las manos en el espesor de una balada interminable de Leonard Cohen, no sabe aún que su fuerza, su belleza, respiran en sus ojos oscuros. La visita, para que no se congelen los ríos, acomoda la espalda en el sillón inagotable de pañuelos y carpetas. Bovary juega con una pelotita roja que una y otra vez derrota el viejo polvo de los escaparates de lectura (hay una fotografía no revelada). La cita como respuesta, el pensamiento de una felicidad que falta, intensa espera. Luego, el atardecer donde la luna parecía apagarse perpetuamente. Que parecía, sí. Iluminada de luna. Esa, única, tarde. 

03.06.11


LA ESQUINA DEL SOL

¿Has oído a Keith Jarrett alguna vez? Así me siento, como al comienzo de la primera parte del concierto de Colonia, el 24 de enero de 1975. Ya entenderás. Pero, ¿por qué no pensar que te acunaron con esa melodía?

¿Había balcón en tu departamento? Hace tanto tiempo que no sé. Ni de balcones, ni de flores, ni de mates a la orilla de la esquina del sol.

Los días pasan, muchísimos, y una cita sobre la que nada una pregunta sin decir se ahoga en otro equivocado piano que poco sabe de improvisaciones. 

05.06.11


PEZ DIAMANTE

Camino descalzo sobre el fuego de las almas que me han abandonado.

Y tengo los pies fríos. Fríos, como el diamante indiferente de esas ánimas. 

21.06.11


UN FINAL

Temprano más que tarde escuchaba una canción de Peter Hammill. 

Ahora voy por la autopista La Plata – Buenos Aires, y la tarareo antes de ingresar al primer peaje. 
Mi inglés se quedó en los huesos de Benito Lynch, aunque conozco la piel por haberla leído en algún número del Expreso o en un libro de letras de rock. 

Es una bella historia. 

Joni es profesora especializada en la poesía de William Carlos Williams y se le está venciendo, así lo canta el generador de invenciones, la fecha para ser mamá. Pasa el día corrigiendo cuadernos y carpetas, y en los ratos de la pura bondad milita en una agrupación social de base. 

Brian no quiere surfear en las buenas vibraciones de Wilson, y le encantaría escribir poemas oscuros, misteriosos, conceptuales, como Nick Drake o Patti Smith. El pelo no lo lleva largo como años atrás y aún conserva la esperanza de ser un artista innovador y ecléctico. Lo vive intentando, siempre.

Pienso en la canción mientras trato de encontrar en algún bolsillo del vaquero un billete chico para seguir con buenos aires hacia un final que me gustaría fuese feliz. 

25.06.11


EL SANO JUICIO

Hemos crecido bajo el concepto de la devoración del héroe. Las enciclopedias en ese momento y lugar pasaron de moda y belleza. Comimos del carbón su quebradizo despojo, sembrados en pozos construidos por nuestros padres. No vimos, ni participamos del inicio del fuego. Las cenizas que quedaron, primigenias sustancias minerales, no se detuvieron jamás y permitieron reconstruir la historia a nuestra manera, a nuestro sano juicio. 

08.08.11


ANOCHE

Y soñé con vos.
Y cuando desperté
seguí soñando. 

11.08.11


EN LA MECEDORA

Los fantasmas del día irrumpen en la casa de la que se está yendo. Revisan habitaciones, alacenas, escondrijos de la que nunca vendrá. Se miran, preocupados y temerosos de la respiración pasajera que cae sobre la alfombra como piedra de la mano. Luego, quedan solos, en la sala adormecida, observando el balanceo de la mecedora de caoba, con refuerzo lumbar y manchas de sangre, que poco a poco se va secando. 

12.08.11


PASIÓN, LECTURA Y DISCUSIÓN

En el naufragio de la ceremonia de los adictos se produce el fin de la saladita.

Puncha los ojos en la discusión de los oídos ciegos; y se pierde en ácidos besos el equilibrio.

Una vez en el suelo, el ruiseñor se hace noche. Desaparece el cansancio, alejado de todo saber. 

26.08.11


DE LAS PALABRAS

Como palabras muertas, donde el oscuro día se refleje. Palabras, muertas, como vapor que se disipa en cualquier rincón del mundo, como hombre de hielo disolviéndose bajo el caduco sol. 

29.08.11


LÍMITES

En la vieja estación, a la hora de la bruma, pasa la soledad; va, solita, sin brisa, viento ni tempestades, hacia los cuatro extremos del mundo. Los sueños descansan en regresos y puntos de partida. Quietos y sueltos en su larga noche. 

31.08.11


EL POEMA DEL SOL

Hay otras explicaciones. Construir un sol, mirando el universo de los otros. Los niños del bien se recrean en campos asfaltados. Los niños, los simples niños, escriben el poema del sol en un universo de tierra, viento y luz, luz de la que aún no sabemos si está encendiéndose o apagándose. 

02.09.11


EL AMOR NO ESTÁ EN ROMA

Está en cualquier ciudad del mundo. En donde los relojes no dan la hora exacta (la rota mirada de los ciegos hacedores de bibliotecas vacías). El amor nada en Roma como manchados azulejos en los baños de las estaciones de servicio. No, el amor no sabe de ciudades al revés, ni tiene el dinero suficiente para recorrer los bares y los cafés y patios literarios. Nada sabe el revés de la ciudad acerca del amor y la trama sigue echada como un perro muerto que se hace. 

20.09.11


NUEVA ROMA

Estruja el papel y lo arroja al río. A la deriva, flota.
Bosteza en el día y se estira y se hace barquito.
Cruza el camino trazado por la natural corriente esencial de cualquier vivir.
Llega al mar. Deja la ciudad de los eternos vagabundeos de viejos y pálidos estilos para ingresar de una buena vez en los ojos del otro, de los otros (que aún no se animan a viajar a Roma). 

20.09.11


LA HERIDA 

La verdad es que no sé qué estaba haciendo en París. Lo único que recuerdo es que caminaba herido, y caminaba, caminaba… Un tren y catorce horas ya me alejaban de Roma. Y ahora en París, ¿puede haber algo más desagradable que la torre de Montparnasse?; y allí estoy, sangrando, en un piso cualquiera y sin una cámara en la mano. Y sin tus ojos que siempre miran por mí. 

22.09.11


PIEDRAS

Nada se puede quebrar. Las alas del pájaro moribundo en un rincón del jardín es la piedra del sacrificio que cayó de tus manos. ¿Volará esa piedra? ¿Golpeará la ventana de la habitación? ¿Dormirá entre las sábanas descompuestas de aquel extraño atardecer? La piedra-pájaro se quedará, quieta. Inútil cerrar los ojos imaginándola en la humedad de un trapecio que es solo memoria. 

25.09.11


ISLAS

Son las siete y media de la tarde y está por amanecer. Hay un vago zumbido de pájaros y los murciélagos salen de los rollos de las ventanas. Nada de lo que es, es lo que parece. Entramos en octubre como se entra a una cueva cavada a fuego en el hielo. Caminamos casi desnudos por la calle de los fresnos amarillos, el frío calcina y nos hace toser y apresurar el paso hacia el bar que ya está levantando las cortinas. Saludamos al dueño con un buenas noches, dispuestos a saborear el desayuno y la lectura de los diarios de mañana, sin más deseos que sembrar. 

01.10.11


DESNUDOS

En el último día, unas horas antes de la partida, la mujer de zapatos rojos se los saca y los arroja a la pileta de aguas verdes y ramas y sapos gordos que flotan como náufragos. Vivió años en esa casa, tantos que ni recuerda la mañana en que la moralidad en el arte y otras ruborizaciones de temor similar parecía ser de otros, y ella, como una divinidad de un cielo imperfecto, caminaba descalza por el parque, sola, ante la mirada de los más curiosos, ante el corazón de los que no se animaron a desnudarse en la vida. 

10.10.11



De: Una medida adecuada a todo (2009-2011), 2012.

El maquillaje no cuenta 
más vale mejorar tu mente. 
Frank Zappa


EL MURO

Todos los días y todas las noches
abro los ojos
con la esperanza de ver
el dorado rostro amanecido.

Pero el muro sigue allí.

El muro sigue allí.


471 Y 29

No solo es un par
de números puestos
al azar.

Es una esquina
con sauces y álamos.

Una simple esquina
de calles de tierra.
Únicas.
Imprescindibles.
Deseadas.

La entrada
a un mundo
que por un breve tiempo
tal vez nos pertenezca.

En el sentido sartreano.
En el mejor sentido.


LA CLAVE

Como la flor
que se abre.

Como la flor
que se cierra.

Eterno y fugaz.
La clara verdad.


LIMONES

Los limones caen
de la planta del edén.

Por el piso peregrina
la soledad y el destierro.


FIFTY-FIFTY

Arrojar el sentimiento
y la razón
para que el círculo
de lo vicioso
se convierta
en nuestra mejor virtud.

Celebrar la ausencia
o la continuidad
de nosotros mismos.

Desentrañar el callado cielo
donde esta oscuridad
alumbra.


ALUMBRE

El lado oscuro del espejo: un fósforo
a punto de encenderse.


BASTA DE TODO

Todo eso no la destruyó.
Todo eso la hizo mejor.

Más hermosa.
Más humana.

Invisible.


PICADOS POR LA CURIOSIDAD

¿La sensibilidad del otro
nos parte en dos,
nos hace uno?

Y entonces ocurre
lo excepcional,
lo no previsible.

Tus dedos
acariciando los míos.


ME DESGAJO DE VOS 

y crezco
con una claridad
insospechada.


UNA MADRUGADA HASTA EL AMANECER

Caí una madrugada
a un departamento
deshabitado cerca del Almafuerte.
Nadie me deseaba, nadie
me esperaba en la oscuridad.
El sol imposible, lejos,

como siempre, en algún rincón
del primer piso.
Me froté los pies
durante algunas horas

intentando no pensar.
Y así, hasta el amanecer,
en que el gallo cantó,
y me fui

de donde nunca estuve.



LA CARTA SECRETA

Voy a escribir
una carta secreta
que diga ni lo uno
ni lo otro.

Es la hora
del ardid que moviliza
la maldita pesadilla
de vernos todos los días.


EL CAMINO MÁS FÁCIL

Ella sopla las opacas nubes
de su corazón
                           y se resfría.


POR EL MOTIVO QUE SEA

Clara
es tan clara
que no
necesita soles
para embellecer
los días.

Eso sí:
cuando cierra
sus ojos
todo hace agua
y lo que vale
la pena
se ahoga.


CÁSCARA Y PIANO

Del piano queda
la cáscara,

y en el piso
migas de tus ojos
descubren
la música del presente.


DERROTAS

El amor sigue
creciendo
y también
su pena.

Sos
la belleza
que duele.

La derrota
del no
avanzar
jamás.


RITUALES

Nadie tuvo la culpa.
Todos la tuvieron.

Barriendo la realidad.
El detalle impreciso.
El espejo turbio.
La máscara muerta.

El fortalecimiento del ritual,
bajo la alfombra
donde las ratas
se alimentan
de nuestra feroz
inexistencia.


EL PASAJERO

Ser otro
pero sin pasado.

Un hombre nuevo
con identidad verdadera,
clandestino por Barco,
Almería o Los Hornos.

En otro país,
en otra ciudad,
en otro lugar,

en otra cama,
en otro infierno.


POESÍA PURA

Después de la ducha
el vate cuelga
de la percha
la bata
húmeda, blanca,

y seco va,
aún desnudo,
hacia el escritorio

a trabajar
libre
de impurezas.


POETA MEANDO UNA RUEDA DE SU PROPIO AUTO

Un sábado noche en una fonda
del lado sudeste de la ciudad.

El poeta espera en la vereda
recostado en un silloncito de verano.
Una panera con grisines
y un par de copas servidas
y las cartas sobre la mesa.

Llego a la hora señalada
a encontrarme con el último vate
de la ciudad de los parásitos.

Hablamos de cosas triviales:
de un par de días sin ingerir antibióticos,
del nombre del gato de la gorda del almacén,
de perros desatados que deambulan como fantasmas.

Comemos escalopes con puré.

Se levanta
después del décimo tercer cigarrillo
y dice adiós
y camina hacia el auto
desinflado en la calle empedrada.

Lo observo
posiblemente
en su momento más feliz.

Ante la copa llena
de vino de la casa,
aún sentado
espero el mío.


LA UTOPÍA SE NOMBRA

El joven escuchó
a Antonio Gamoneda
recomendar
a tres poetas
que bajo el poncho
se las traen
o trajeron.

Diego Jesús Jiménez
(Madrid, 1942-2009),
Manuel Álvarez Ortega
(Córdoba, 1923)
y Enrique Falcón
(Valencia, 1968).

“Por la santísima trinidad
si tengo la más puta idea
de quiénes son”,

dice en tono de preocupación sincera.


DOSCIENTOS PESOS

Es lo que me pagaron
por unas palabras
y un puñado de poemas.

Hay una primera vez
dicen siempre
y suele ser doloroso.

En el después, una fonda
detenida en el tiempo,
algunas botellas vacías,

y un par de falsos billetes
se desvanecen,
para que el mundo vuelva
a su justo lugar.


VOLVÍ A USAR POLLERAS

Me pongo linda para vos.

Tomo sol en las horas correctas.
Camino una hora en las mañanas
contando las piedras blancas
de plaza San Martín.

Volví a usar polleras,
y a las lecturas de Simone de Beauvoir.

Señor de las frutas y las verduras,
respeto las cinco comidas
y cuando puedo me dejo acariciar
por la sombra del sauce.

Sos mi héroe mítico
entre tantas moscas y caracoles.

Mi gran pena aún es
que no me conozcas.


UN POEMA ZEN

Nada estalla de las manos
del solitario que escribe su poema
sin pájaros del deseo.


LA MUDA

“Estoy bien
pasa que no tengo
palabras”,

dijo la muda
y se puso a cantar,

a cantar.


RASGUÑA LAS PIEDRAS

En la reunión de fin de año
nos creemos
Antonio Lucio Vivaldi
y al momento de dar
la mejor de nuestras notas
(paso a la primera del singular
para no herir susceptibilidades)

vomito sobre la mesa
el vino malo y los canapés,
los palmitos y la cerveza,
el vencido corazón,
la prosa de la poesía.

A las postres hago
plancha vacía de panza,
beso la frente
del estimado público,
y me voy
silbando una
que sepamos todos.


ELIS

Ella mostró su manifiesto
y me regaló una canción
que habla de otros atardeceres
similares a los de siempre jamás.

Esa noche llovía Neil Young
y después ella se hizo ella
y Caetano nos habló
de muchachos que se besan
en la calle.

No es extraño que el tiempo pase
y los libros viejos se reflejen
en meninas que comienzan
a hacer más de lo mismo.

Tal vez mejor, tal vez peor.

De la pasión estamos cantando.
De la pasión y no de otra cosa.


NO PUEDO CANTAR

Bueno, volveré a casa, hace ya demasiado
tiempo que no escucho el gemir del álamo,
volveré, estuve ciego, volveré, estuve sordo;
volveré a casa, ese es mi deseo, volveré
a usar mis manos en el jardín, limpiaré
los rincones; hola John, hola George, sonará
otra vez la música de días mejores, hola
Raymond, hola Joaquín, hola Edgar, hola fantasmas
de mi corazón, volveré, volveré a ustedes. Ey,
adiós amigos, he estado demasiado tiempo
buscando lo que no existía, yendo hacia
lugares donde no me esperaban, bueno,
estaré pronto, allí estaré, allí, bailaremos
los dos en el río amarillo, como ayer
bailaremos y nos pondremos rojos
de dicha, con vos, la dicha de estar con vos,
allí, en mi lugar, y papeles y papeles y viento,
volveré lugar, volveré hogar, estuve tan mal
afuera, quiero, sí, quiero un poco más de luz,
volveré, amor, volveré, estuve perdido demasiado tiempo.


APENAS PUEDO OFRECERTE 

No me pidas
que compre
algún regalo.

Vivo imposibilitado
de entrar
a lugares extraños
que solo logran producir
acidez estomacal
y dolor de cabeza.

Apenas puedo
ofrecerte
este cúmulo
de vagas palabras
salidas del cascarón
a lo largo de este año,

en este sitio,
en otros espacios.

En el corazón de mi hogar.



De: Una piedra haciendo patito (2008-2011), 2013.


LAS RATAS

Les doy de comer todos los días,
a la mañana y al atardecer.

Ellas me agradecen bailando debajo del techo frío.

Yo sonrío, y duermo
satisfecho del deber cumplido.


CAT`S

El regreso de la rata
trajo consecuencias: la ciudad

a su alrededor dejó de vestir
la fortuna de sus santos.


BUENOS MUCHACHOS

Desde que parió la abuela,

aquí estamos
mirando a los ojos
del verdugo.
Amenazantes
desde temprano.

Hay que obedecer
las reglas
que nos impusieron,

cumpliendo a rajatabla
nuestro trabajo.

La olla de nuestros hijos
lo merece.

Lo merece.


OTRONO

Cerrar los ojos
a los miserables.

Desentenderse
del mundo.


A GABRIEL BÁÑEZ
(1951-2009)

La balada que cruza la calle
deja el amor, el odio,
la desdicha dicha de vivir.

Se pierde en una esquina cualquiera.

Sin amarguras ni resentimientos
cambia de barrio.

No se la escucha más.


LO QUE SALVA

Han partido.
Todos han partido.

Salvo los perros
de la noche,
los que marcan
la cancha
para mantener
viva
la música.

La que salva.


ROBOS

¿Es verdad que el pensar nos roba
el mirar?


UN LEVE GESTO

De una manera
de la que quisiéramos
desentendernos,
la mirada del otro
nos escruta
y con un leve gesto
nos vamos
en busca
de un poco
de aire fresco.


LOS MUERTOS

Debemos embotellar
el pensamiento
y arrojarlo al agua
de la desmemoria.

Encontrar el lugar
y quedarnos.


LA MAÑANA COMÚN

Falsos poetas del mirar.

El pasado como ilusión
de lo que se quiso ver
en la ficción del vivir.

Notas al pie
que se descalza
y talca
la beatitud

de la mañana común.


GOTAS

¿Se escribe
con palabras?

Una gota en la ventana
espeja al mundo.


PRESENTE PISADO 

Quiso robar
palabras
al futuro

y quedó preso
de su pasado.


CARRUSEL

En el país de los justos,
el pecador es más feliz.


GENTE DE FUTURO

El muerto habla

y los idiotas escuchan
la voz del futuro.


BREVE

El niño tira los dados.

Ya es un hombre
dentro de un cajón.


CASA DE ARAÑAS

Los objetos de la casa
permanecen
en la memoria.

En el tacto de la idea.

Telarañas de la infancia.
Como ojos de la belleza abiertos.

Como nubes caídas
en la oscuridad.


LA ROSA QUE OSCURECE

La rosa oscurece el pecho del perro
muerto. Llueve y el niño duerme
sin fantasmas de lo que vendrá.

Las moscas vomitan en la fugaz
iluminación. El reloj yace inerte.
Como la flor. Como un niño.


GUERRA Y PAZ

Cuando entro a tu casa
dejo mis armas
en el pasillo,

y descalzo
subo la escalera,

para hacer la guerra,
para lograr la paz.


GEMA

Miro
en tu espejo
y sólo veo
tu piel
de luna

y mi deseo.


BASURITAS

"Nada de pensamientos"
dice la muchacha de falda liviana
que cierra y abre las piernas
como si fuesen ojos
molestos por una basurita.


OTROS MUNDOS, EN ÉSTE

Aunque mis días de mal humor
se parezcan a mis días
de buen humor,

bajo la viva luz
de tus ligeros pechos

cambia el mundo.


OJOSOLES

Tapar el sol con tus ojos
es posible,
es verdad.


NADIA

Entre lo todo y el todo
estás vos.

Estás vos.


EL SUEÑO DE DORMIR SIN SUEÑOS

En la conversación,
cucharadas de soledad.

Tu claro pelo
se quiebra, enmudece.

No hay vacuna
para el mal de estos días.

La ortodoxia de mirar de frente.
El sueño de dormir sin sueños.


LA CLARA VERDAD

Ni un temblor en sus ojos.

Frías esmeraldas, ajenas, implacables,
en una calle cualquiera de La Plata.


PLATÓN

Tu cuerpo y mi alma.
Tu alma y mi cuerpo.

Lejos de la clara desdicha,
una significación nueva:

la soledad desnuda
la carencia de vos.

Una dimensión sin sentido,
el oscuro silencio.


N/S N/C

No sabe y no contesta.

No, sabe y no contesta.
No, sabe, y no

contesta

contesta

contesta.


PENSAR NO PENSAR

La soledad

Es pensar
no estás
o estás
como pozo
como vacío
y no pensar
más.


No pensar

No.


UNA PIEDRA HACIENDO PATITO

Anoche soñé con vos
y en el sueño
un apagón
cayó como manta
sobre la ciudad.

Tiré una piedra
haciendo patito
como si fuese
tu nombre
al agua:

Clara
Clara
Clara

y el abrigo
se deshizo.


ESTO NO ES UN POEMA

Esto no es un poema.
Cae la nieve pero no
no es cierto ya que

no es esto un poema.


SOOLAIMON

Aún resuenan en mis oídos
tus palabras:
“cuando yo ya no esté
te vas a arrepentir”.

Pensaba en esto
y el teléfono sonaba.
Cuatro veces sonó.
Hasta que el contestador
repitió como lorito
alguna tontera que grabé
y un breve fragmento
de all you need is love.

No dejaron mensaje.

Y esto ocurría mientras miraba
algo por la tele
pensando en lo que dijiste
la otra noche.

Que la paz sea contigo.


MADERAS Y PIEDRAS

No sabemos qué hacer
con las maderas y las piedras.

Y quedamos en lugares distintos,
en cualquier lugar.

Una ensalada

en el sentido no vegetal,
en el sentido de la confusión.

No des crédito a todo
lo que te digan.

La búsqueda es no encontrar.




JOSÉ MARÍA PALLAORO, Poeta y periodista cultural, nacido el 28 de febrero de 1959 en la ciudad de La Plata. Reside en City Bell. Actividad cultural: En varias FM del partido de La Plata, condujo y produjo los programas radiales: La maquina del tiempo, En la vereda del sol, Mariposas de madera y La talita. Colaboró con artículos literarios y culturales en el diario Diagonales de La Plata. Dirigió la revista de poesía El espiniyo. Publicó plaquetas, cuadernos y una decena de libros de poemas. En la actualidad: escribe para medios gráficos y virtuales, dirige la editorial Libros de la talita dorada, coordina en City Bell un taller de escritura y el Espacio Cultural La Poesía. Administra los blogs literarios: Poesía City Bell, Poesía La Plata y Aromito, y uno personal: Los ojos. Una selección de sus poemas aparecerá próximamente en dos volúmenes, con el título tentativo de: “Poemas anteriores”, 1 (1982-1991) y “Poemas anteriores, 2” (1992-2003). También una antología de sus artículos periodísticos. Últimos títulos editados: “Basuritas” (2010), “Setenta y 4” (2011), “33 papelitos y una mora horizontal” (publicado en Suplemento Letras del diario Diagonales, 26 de noviembre de 2011; edición en libro, 2012), “Una medida adecuada a todo” (2012), “Son dos los que danzan” (primera edición 2005; reedición ampliada 2012), “Una piedra haciendo patito” (2013), “Sono due quelli che danzano / Ples v dvoje” (edición bilingüe de “Son dos los que danzan”; traducción al italiano por Ana Cecilia Prenz Kopusar y al esloveno por Marko Kravos y A. C. Prenz Kopusar, editado por Mediterránea, Centro di Studi Inerculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste, Italia, 2013).-